克莱昂带着李炘和安德鲁进了急诊部的待机室,走进第三小队的办公室——娜奥米、诺拉,以及负责指导二人的一名小个子女急救员此时也待在同一个办公室,而维拉和赫伯特不见踪影,似乎一开始上工就立刻被派遣至事故现场了。
克莱昂给李炘和安德鲁两人各自找了一套尺码合适的制服,又给他们配上急救剪刀、听诊器、以及确认瞳孔反应用的笔灯。等他俩装备完毕,便回到急救室,同余下几人一起开始了漫长的等待。
待机室里有张旧沙发,而摆放着无线电、值班记录和监控屏幕的那张桌子旁还摊着一张行军床,应该是为值守夜班的人准备的。
闲聊中,他们从克莱昂那里得知,山奈医院的急救队——不是造访区创伤组,而是急诊科下属的正式救护车队——一般采取轮班制。日班是从早上九点到深夜十一点的十四小时,而夜班通常是十一点开始,到翌日九点结束的十小时制。后勤小队为了取得紧急医疗技术员资格,需要总共二十四小时的实习时间,恰好也就是一个日班与一个夜班的量。
“等你们这次日班结束后,休息到明天晚上,再值一次夜班,也就可以结束实习了。”指导诺拉和娜奥米的那位急救员插话道——她叫瑞秋,皮肤被晒得满是雀斑,棕发一丝不苟地束在脑后,两耳各戴着一粒小耳钉。瑞秋笑起来时喜欢只牵动一侧的嘴角。
急诊科总共有二十辆随时可以出动的厢式货车救护车,外加五架用于偏远地区救助的直升飞机。通常情况下每辆载具都会配备两名待命的辅助医护人员——是辅助医护人员,而不是EMT。克莱昂专程如是强调道。
“这两者有什么区别吗?”李炘问他道。
“辅助医护人员资格比EMT要严格得多,一般需要经过在社区大学至少为期两年的训练项目、取得学位后,才可以申请资格考试与实习。”克莱昂解释道,“紧急医疗技术员的一切行动、包括具体使用药品的指导,都必须在辅助医护人员的监护下进行。”
“我们自己的队伍里也有拿辅助医护人员执照的。”娜奥米向李炘补充道,“就我知道的人里,马特和史蒂文应该都有辅助医护人员资格。”
“这样。”李炘恍然大悟,“难怪会让马特负责新生的培训了。”
一旁的安德鲁不言不语,只是对李炘的评论冷哼了一声。
“除了医院附属的急救队以外,还有其他医院的急救车会把病人转诊来我们这里。很多私立公司承包的急救车,接到病人后也倾向于送到我们这里救治。”克莱昂无视了安德鲁,一边继续对李炘解释道,“一天中的任何一个时刻,整个瓦迪兹上下总共应该有不下三四百辆救护车在随时待命。”
“居然有这么多?”
“听着嫌多,等你实际被派遣出车,就会嫌少了。”瑞秋答道,露出一个苦笑。
她说得不错。没等维拉和赫伯特一组回到待机室,娜奥米、诺拉和瑞秋三人已经被派遣出去了。就在第一批人匆匆赶回来、开始汇总初诊资料,写病历总结的时候,李炘、安德鲁和克莱昂一组也接到了出车任务。
这天剩下的时间飞快地被奔忙与文书给填满,模糊成了一片。等到轮班终于结束,后勤小队六人已经歪歪斜斜、几乎无法站稳脚跟了——他们中有人救治了急性脑梗患者、也有人艰难地分开了缠斗中的醉汉;有人抵达现场,患者却因为高昂的急救费用而拒绝登上救护车,坚持自行一路走到医院;也有人拉回了阿片成瘾、药物过量的瘾君子。
一天结束,当他们与负责指导的三名辅助医护人员作别时,甚至自己都有点惊讶这一天是怎么撑过来的。尽管安德鲁始终绷着面子,实际出车时也并不是那么难以沟通——他终于换掉了那双尖头皮鞋、穿上了包括在制服中的战术靴,好像整个人都走得快了一些。
克莱昂好像对安德鲁、李炘二人的沉着印象深刻。
“辛苦了。干得不错。”等到轮班结束的深夜,他已经很久没再嘲弄过安德鲁,甚至在二人离开前拍了拍他们的肩膀,简短地赞扬道。
他的态度转变好像让安德鲁吃了一惊。后者换回他那身略显夸张的行头,但没有穿上深色的西服外套,只是将其挽在手上。
“彼此彼此。”最后,他不知是不情愿还是难为情,几乎是口吃不清地答道。半晌,安德鲁又抬头看了李炘一眼。
“辛苦了。”他也草草对李炘说道,却并不等后者收拾完毕,只是径自飞快地离开了急诊部。
近乎半分钟后,他们还能听到走廊里传来安德鲁那双尖头皮鞋的脚步声。