脸是什么呢？妈妈说脸就是命。

　　她小时候，冬天非常冷，河面上可以走来走去，雪花能埋过膝盖，还有冰串从屋檐挂到地面。

　　母亲在盆里生了火，烧的旺旺的，火苗蹿出好高好高，她的小脸与火苗一样也是通红的。

　　姐姐带着她守着暖暖的小屋子。其实，姐姐也是小孩子，走路摇摇摆摆。

　　她在火盆边玩耍，摔了一跤。整个小脸稳稳地扑进火盆，姐姐吓坏了，只能哭着找妈妈。瞬间，屋里传出了撕心裂肺的尖叫声。

　　她发起了高烧，家人几度以为这个头发被烧光的孩子会夭折。

　　她没有，还是健康的活着，只有打过半年时间的针。

　　她长大了，有鲜亮的针线活，绣花，纳千层底，还会做衣服。只是整天都用方巾把满头满脸包起来，只留一双孤单、忧郁的眼睛。

　　到了该结婚的年纪，没有人上门提亲，尽管姐姐已经有了孩子。还有就是妈妈告诉她，小时候她的五官比姐姐还精致，这让他心里很不是滋味，一切都是因为这张脸。

　　她终于有了丈夫，一个说话根本不着调的四十岁男人。他没有父母，只有两间东倒西歪的茅草屋，用大树桩撑着。大家都坚信，只要拿走大树桩，房子立刻瘫倒。

　　家里地里只有女孩一个人，男人生命中三分之二的时间都是躺床上与周公幽会，剩下的时间打麻将。即便是她将饭菜做好，端到他面前，男人还是指爹骂娘，不时对她动手，还将热饭热菜扣到她脸上。

　　其实，精神残疾比身体残疾还要可怕千万倍。

　　这一切，直到儿子出生时，才好转一点点，只是她依然挨打挨骂。

　　我见过这个勤劳的女人，她的脸，我也见过，只是夏天她衣服上的厚厚盐霜让我始终忘不了。

　　她的鞋子，前露大脚趾，后露脚后跟，她不介意。因为生活的原则是需要与满足，她需要鞋，她也满足于这双鞋，所以她无所谓。

　　家里有了小平房，这些都是女人用汗水换来的，与男人根本无关。

　　儿子长大去了江苏苏州，带回一个俊俏的苏州姑娘。

　　那天，她说了有些似乎不近人情的话：孩子，你已经长大了，我也老了。你走吧，以后也不用回来了，各人各命各造化！

　　小孩听了，跪在地上，狠狠磕了三个头。

　　这以后，女人变了。不绣花，不做饭，不下地。

　　男人干什么她干什么，男人躺着她也歇着，她还与男人顶嘴还手，居然还说出了一个吓人词语——手起刀落！

　　这以后，混帐男人也变好了许多许多，远在苏州的儿子也经常回来看看爹，看看她。

　　现在，她已经不戴方巾，只戴个小花口罩，那花就是她自己绣的。

　　他们的一辈子，就是这样的。

　　如果小时候，她的脸没有毁容，她又会拥有怎样的人生呢？